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Мерцает по стене заката отблеск рдяный,
 Как уголь искряся на раме золотой…
 Мне дорог этот час. Соседка за стеной
 Садится в сумерки порой за фортепьяно,
 И я слежу за ней внимательной мечтой.
 В фантазии ее любимая есть дума:
 Долина, сельского исполненная шума,
 Пастушеский рожок… домой стада идут…
 Утихли… разошлись… земные звуки мрут
 То в беглом говоре, то в песне одинокой,—
 И в плавном шествии гармонии широкой
 Я ночи, сыплющей звездами, слышу ход…
 Всё днем незримое таинственно встает
 В сияньи месяца, при запахе фиалок,
 В волшебных образах каких-то чудных грез —
 То фей порхающих, то плещущих русалок
 Вкруг остановленных на мельнице колес…

Но вот торжественной гармонии разливы
 Сливаются в одну мелодию, и в ней
 Мне сердца слышатся горячие порывы,
 И звуки говорят страстям души моей.
 Crescendo… Вот мольбы, борьба и шепот страстный,
 Вот крик пронзительный и — ряд аккордов ясный,
 И всё сливается, как сладкий говор струй,
 В один томительный и долгий поцелуй.

Но замиравшие опять яснеют звуки…
 И в песни страстные вторгается струей
 Один тоскливый звук, молящий, полный муки…
 Растет он, всё растет и льется уж рекой…
 Уж сладкий гимн любви в одном воспоминанье
 Далёко трелится… но каменной стопой
 Неумолимое идет, идет страданье,
 И каждый шаг его грохочет надо мной…
 Один какой-то вопль в пустыне беспредельной
 Звучит, зовет к себе… Увы! надежды нет!..
 Он ноет… И среди громов ему в ответ
 Лишь жалобный напев пробился колыбельной…

Пустая комната… убогая постель…
 Рыдающая мать лежит, полуживая,
 И бледною рукой качает колыбель,
 И «баюшки-баю» поет, изнемогая…
 А вкруг гроза и ночь… Вдали под этот вой
 То колокол во тьме гудит и призывает,
 То, бурей вырванный, из мрака залетает
 Вакхический напев и танец удалой…
 Несется оргия, кружася в вальсе диком,
 И вот страдалица ему отозвалась
 Внезапно бешеным и судорожным криком
 И в пляску кинулась, безумно веселясь…

Порой сквозь буйный вальс звучит чуть слышным эхом,
 Как вопль утопшего, потерянный в волнах,
 И «баюшки-баю», и песнь о лучших днях,
 Но тонет эта песнь под кликами и смехом
 В раскате ярких гамм, где каждая струна
 Как веселящийся хохочет сатана,—
 И только колокол в пустыне бесконечной
 Гудит над падшею глаголом кары вечной…


