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Ох, водкой зашибаюся…
 Что делать! не таюсь…
 И перед богом каюся,
 Перед людьми винюсь.
 И рукава вот прорваны,
 И рожа не чиста,
 И силы понадорваныг
 И совесть пропита, —
 Как есть дошел до подлости!
 Эх, крут был мой отец!
 Держал меня он в строгости
 Богатый был купец;
 Он взял меня от азбучки
 И в лавку посадил;
 Проклятой этой лавочки
 Теперь я не забыл.
 Бывало, кровь бросается
 В лицо мне от стыда:
 Все плутовством кончается…
 А не сплутуй — беда!
 «Нет, ты пойми учение, —
 Накинется отец, —
 Ты будь — мое почтение! —
 По правилам купец…»
 Что слово — брань обидная.
 Стоишь, в углах звонит,
 И в сердце злость постыдная
 Против отца кипит.
 Сказал бы слово смелое,
 Молчишь, — хоть тяжело…
 И черное за белое
 Идет тебе назло.
 Привычка — вещь мудреная,
 Привык я ко всему;
 Решил, что доля темная, —
 Так нужно быть тому.
 Оплеванный, обруганный,
 Я злился на себя;
 Людей, как зверь напуганный,
 Боялся, не любя.
 Привык я к послушанию,
 Но раз не умолчал!
 Отцу по приказанию
 Я Библию читал.
 Горела свечка сальная,
 В углу мурлыкал кот,
 И пелась песнь печальная
 Бог весть кем у ворот.
 Отец ходил нахмуренный,
 И пол под ним скрипел;
 С стены оштукатуренной
 Портрет его глядел.
 Читал я, — что за чтение!
 Учен я плохо был
 И как-то ударение
 Не там постановил.
 Отец мой плеть ременную
 Снял молча со стены
 И… в эту ночь бессонную
 Я видел въяве сны,
 Сны страшные!.. Покойником
 Я будто бы лежал,
 Зарезанный разбойником,
 И кровью подплывал…
 Эх, молодость беспечная!
 Ничто ей не беда!
 Выносит все, сердечная,
 Как полая вода…
 Я вырос. Что печалиться!
 Я думал наконец:
 Пора уж мне оправиться…
 «Женись!» — сказал отец.
 Я спорить. «Врешь! Приказано!
 Не то — всего лишу.
 Вот так и будет сказано!
 В духовной напишу».
 Подумал я с подушкою,
 Подумал, — как тут быть?
 Как за чужой краюшкою
 В чужом углу мне жить?
 Огласка, порицание,
 Попрек со всех сторон…
 А где образование?
 Чему я обучен?
 Я прав, мол, дело честное.
 Поверит ли народ?
 Уж что за мненье лестное —
 С отцом-де не живет.
 Молчи, душа свободная!
 На всё один ответ…
 Жена моя дородная,
 Лицо что маков цвет,
 Жила в семействе, стряпала
 И стряпать замуж шла,
 Перед венцом поплакала
 И… и приют нашла.
 Приду домой — молчание.
 Сидим мы. Как тут быть?
 Ну просто наказание!
 О чем с ней говорить?
 Скажу: «Погода скверная!»
 Ответит: «Да, дурна».
 А вижу: баба верная,
 Степенная жена.
 Сидим мы. Мне зевается,
 Зевнет она в ответ.
 Тут ужин начинается
 И сон, а там — рассвет.
 Без грусти с ней прощаемся,
 Приду, — молчим опять,
 За стол опять сбираемся…
 Хоть петлю надевать!
 Пошлешь тоске проклятие —
 И марш с двора чуть евет,
 На рынке есть занятие,
 И дружба, и совет.
 Гуляй, душа родимая!
 Зальешь глаза вином,
 И грязь непроходимая,.
 И пропасть — нипочем.


