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Отвяжись, я тебя умоляю!
 Вечер страшен, гул жизни затих.
 Я беспомощен. Я умираю
 от слепых наплываний твоих.

Тот, кто вольно отчизну покинул,
 волен выть на вершинах о ней,
 но теперь я спустился в долину,
 и теперь приближаться не смей.

Навсегда я готов затаиться
 и без имени жить. Я готов,
 чтоб с тобой и во снах не сходиться,
 отказаться от всяческих снов;

обескровить себя, искалечить,
 не касаться любимейших книг,
 променять на любое наречье
 все, что есть у меня,- мой язык.

Но зато, о Россия, сквозь слезы,
 сквозь траву двух несмежных могил,
 сквозь дрожащие пятна березы,
 сквозь все то, чем я смолоду жил,

дорогими слепыми глазами
 не смотри на меня, пожалей,
 не ищи в этой угольной яме,
 не нащупывай жизни моей!

Ибо годы прошли и столетья,
 и за горе, за муку, за стыд,-
 поздно, поздно!- никто не ответит,
 и душа никому не простит.
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