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Что делает в деревне дальной
 Совсем не сельская вдова?
 Какие головы кружит в глуши печальной,
 Хоть, может быть, и есть в селенье голова?
 Где двор, блестящий двор вздыхателей любезных,
 Хоть дворня и полна дворовых бесполезных
 И крепостных рабов по милости судьбы
 В России крепостной искать нам не со свечкой!
 Но добровольные рабы,
 Которые, гордясь цветочною уздечкой,
 Накинутой на них любовью с красотой,
 Предпочитают плен и вольности самой…
 Их нет! Не красота душами там владеет:
 Ее плохие барыши!
 И ловко взятки брать с души
 Один подьячий дар имеет!
 Какая ссылка для вдовы,
 Которой вдовствовать совсем бы не у места,
 Для милой красоты, которая, как вы,
 Вдова случайностью, но прелестью — невеста!
 Как должен длиться скучный день!
 Как медленно вертит бездейственная лень
 Колеса тяжкие часов однообразных!
 Там скука мрачная, владычица дней праздных,
 На жизнь навесть должна безжизненную тень
 И на окрестность мрак кладбища!
 Есть книги — знаю я — уму, занятью пища;
 Но книги — всё одни бездушные листы!
 Есть зеркало, последняя отрада
 Уединенной красоты;
 Но в нем не вспыхнет жизнь от пламенного взгляда,
 Как ни сиди пред ним, не дашь ему ума,
 А только влюбишься в лице свое сама.
 Нужнее воздуха красавице мужчины!
 Желанье нравиться с ней вместе родилось;
 Оно — вторая жизнь и нравственная ось,
 На коей движутся все женские пружины.
 Потомства женского отлив и образец,
 Прабабка Ева нам быть может в том порукой:
 В раю — уж, кажется, в раю ли знаться с скукой? —
 Ей стало скучно под конец!
 Явился змей! Подбитый Асмодеем,
 Он с _яблочком_ умел к ней хитро подойти,
 И на безлюдии, чтоб время провести,
 Шутя, кокетствовать она пустилась с змеем.
 Таких чудес не видим в наши дни!
 В наш бедный век остепенились змеи
 И, позабыв любовные затеи,
 Не донжуанствуют они!
 Но яблока желудок женской
 Переварить еще не мог:
 Красавицам оно на память и в залог!
 Что ж делает вдова в пустыне деревенской,
 Где Евы яблоко бессильно на умы,
 Где б первенством никто не предпочел Киприды
 И где уездные Париды,
 Боясь красавиц, как чумы,
 Для яблок лучшего не знают назначенья,
 Как впрок солить их для зимы?
 Пора вам разорвать оковы заточенья
 И бросить скучный плен, чтобы других пленять,
 Оставьте вы леса медведям и соседам —
 Они уж свыклися, но вам тут не под стать!
 Столица вас зовет к забавам и победам,
 И зов ее услышьте вы!
 Любовь без вас глядит сироткой средь Москвы,
 Блестящий храм ее — заброшенная келья!
 И пылкие веселья
 Печально вдовствуют в отсутствие вдовы!


