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Что делает, мой граф, красавица Эмилья?
 Сгрустнулось мне по ней и хочется узнать,
 Как, милая, она изволит поживать?
 Как русским языком играет без усилья?
 Как здравствуют ее красивые плеча —
 Младого лебедя возвышенные крылья,
 Глаза ее, души два светлые луча,
 Уста с улыбкою, вдыхающей веселье,
 И свежих жемчугов живое ожерелье,
 Которыми ее унизаны уста,
 И всё, что прелесть в ней, и всё, что красота?
 Сей горделивый стан царицы сановитой
 С беспечной простотой, с младенчеством чела,
 По коим набожно Минервою-Харитой
 Златая старина ее бы нарекла?
 Но в наш железный век, в сей век холодной прозы,
 Где светлых вымыслов ощипаны все розы,
 Где веры нет к мечтам и мертвы чудеса,
 Где разум всё сушит, где даже и на лире
 Доказывать должны, что дважды два — четыре,
 Где и поэзия, отвергнув небеса,
 Чтоб не предать себя изгнанью и проклятью,
 Благовествует нам гражданскою печатью,
 И где, из красоты кумиров не творя,
 Поэты, закрутив мечтам своим поводья,
 Буквально держатся имен календаря
 И скромно тащатся тропой простонародья.
 Как родилась она некстати, боже мой!
 Богиня лучших дней, она смиренно ныне
 В уездном городке, как лилия в пустыне,
 Цветет инкогнито дворянкой молодой!
 Но в черством веке сем есть огненная младость,
 В сосуд холодного и трезвого питья
 Вливает хмель она и чары бытия —

Любви, поэзии и снов сердечных сладость!
 Есть край; там, темный плащ закинув за плечо,
 Питомец южных дум, на севере рожденный,
 Студент и трубадур, с гитарой вдохновенной
 Поет, и чувствует, и любит горячо.
 У окон красоты, в часы ночной прохлады,
 Приносит робко ей он в жертву серенады,
 Смущая сладостно девические сны,
 Вдыхает негу в них и юга, и весны.
 Улыбка алая уста ее объемлет,
 Душа бессонная любовной песне внемлет
 И радуется ей, и безмятежный вздох
 Из груди вырвался и на сердце заглох.
 Сон поэтический! Волшебно с изголовья
 Она несется в край мечты и баснословья,
 И мыслью чистою — как с лилии роса
 Иль на груди ее девическая лента —
 Приветствует она влюбленный гимн студента,
 Земную жизнь и мир забыв на полчаса.


