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Игра военных суматох,
 Добыча яростной простуды,
 В дыму лучинных облаков,
 Среди горшков, бабья, посуды,
 Полуразлегшись на доске
 Иль на скамье, как вам угодно,
 В избе негодной и холодной,
 В смертельной скуке и тоске
 Пишу к вам, ветреные други!
 Пишу — и больше ничего, —
 И от поэта своего
 Прошу не ждать другой услуги.
 Я весь — расстройство… Я дышу,
 Я мыслю, чувствую, пишу,
 Расстройством полный; лишь расстройство
 В моем рассудке и уме…
 В моем посланьи и письме
 Найдете вы лишь беспокойство!
 И этот приступ неприродный
 Вас удивит, наверно, вдруг.
 Но, не трактуя слишком строго,
 Взглянув в себя самих немного,
 Мое безумство не виня,
 Вы не осудите меня.
 Я тот, чем был, чем есть, чем буду,
 Не пременюсь, непременим…
 Но ах! когда и где забуду,
 Что роком злобным я гоним!
 Гоним, убит, хотя отрада
 Идет одним со мной путем,
 И в небе пасмурном награда
 Мне светит радужным лучом.
 «Я пережил мои желанья!» —
 Я должен с Пушкиным сказать,
 «Минувших дней очарованья»
 Я должен вечно вспоминать.
 Часы последних сатурналий,
 Пиров, забав и вакханалий,
 Когда, когда в красе своей
 Изменят памяти моей?
 Я очень глуп, как вам угодно,
 Но разных прелестей Москвы
 Я истребить из головы
 Не в силах… Это превосходно!
 Я вечно помнить буду рад:
 «Люблю я бешеную младость,
 И тесноту, и блеск, и радость,
 И дам обдуманный наряд».
 Моя душа полна мечтаний,
 Живу прошедшей суетой,
 И ряд несчастий и страданий
 Я заменять люблю игрой
 Надежды ложной и пустой.
 Она мне льстит, как льстит игрушка
 Ребенку в праздник годовой,
 Или как льстит бостон и мушка
 Девице дряхлой и седой, —
 Хоть иногда в тоске бессонной
 Ей снится образ жениха;
 Или как запах благовонный
 Льстит вялым чувствам старика.
 Вот все, что гадкими стихами
 Поэт успел вам написать,
 И за небрежными строками
 Блестит безмолвия печать…
 В моей избе готовят ужин,
 Несут огромный чан ухи,
 Стол ямщикам голодным нужен —
 Прощайте, други и стихи!
 Когда же есть у вас забота
 Узнать, когда и где охота
 Во мне припала до пера, —
 В деревне Лысая гора.


