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Небо знойно, воздух мутен,
 Горный ключ чуть-чуть журчит.
 Сад тенистый бесприютен,
 Не шелохнет и молчит.

Попечитель винограда,
 Летний жар ко мне суров;
 Он противен мне измлада,
 Он, томящий до упада,
 Рыжий враг моих стихов.

Ну-те, братцы, вольно, смело!
 Собирайся, рать моя!
 Нам давно пора за дело!
 Ну, проворнее, друзья!

Неповертливо и ломко
 Слово жмется в мерный строй
 И выходит стих неемкой,
 Стих растянутый, не громкой
 Сонный, слабый и плохой!

Право, лучше знаменитой
 Наш мороз! Хоть он порой
 И стучится к нам сердито,
 Но тогда камин со мной.

Мне тепло, и горя мало;
 Хорошо душе тогда:
 В стих слова идут не вяло,
 Строен, крепок он удало
 И способен хоть куда!


