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Мне говорили много раз
Знакомые ребята:
— Стихи, пожалуйста, для нас
Скорее напечатай!

Я написать стихи готов,
Ребята дорогие,
Но не печатаю стихов —
Печатают другие.

Я был на фабрике такой,
Где вам готовят книжки.
Там в самой первой мастерской
Есть ящики без крышки.
Их люди кассами зовут.
В них буквы разные живут —
Свинцовые,
Литые,
Заглавные,
Простые.

На клетки ящик разделен, —
По букве в каждой клетке,
И запрещает ей закон
Перелезать к соседке.

Наборщик знает, где, какой
Хранится знак печатный,
Берет привычною рукой
И ставит аккуратно.

Строка к строке, строка к строке.
За рядом ряд ложится.
И вот сверкает на доске
Свинцовая страница.

Как полк солдат, в строю стоят
Все буквы, цифры, точки.
И где стоит свинцовый ряд,
Там в книжке будут строчки.

Но утомителен для глаз
Наборный труд старинный.
Пускай работает за нас
Наборная машина.

Она и строчки соберет
И отольет в пластинки.
А ты работаешь, как тот,
Кто пишет на машинке.

Но все же бодро до сих пор
Живет на белом свете
Заслуженный ручной набор,
Проживший пять столетий.

* * *

Сейчас набор пойдет в печать,
В машину ляжет скоро.
Но прежде надо оттиск снять
С готового набора.

По строчкам валиком мазнут
И тиснут отпечаток,
Чтобы увидеть, нет ли тут
Ошибок, опечаток.

Но вот наборщик лист собрал,
Теперь страницы свяжет,
А уж в машине круглый вал
Их свежей краской смажет.

Пошла, пошла машина в ход
Бесшумным шагом скорым.
Бумага белая идет,
Чтоб встретиться с набором.

Выходит комом первый лист,
Но это только проба.
Теперь, печатник-машинист,
Глядеть ты должен в оба, —

Чтобы печать была чиста,
Красива и опрятна,
Чтоб на поверхности листа
Не появились пятна.

С бумагой встретится на миг
Набора лист свинцовый —
И уж страницы наших книг
Оттиснуты, готовы.

Взяла машина лист простой
И наложила краску —
И вот писатель Лев Толстой
Рассказывает сказку.

Хоть у машины нет ума,
Машина знает дело:
Листы нарежет вам сама
И сложит их умело.

А переплетчик их сошьет,
Края обрежет миюм.
Потом оденет в переплет,
И вот пред вами — книга!

Теперь нам надо разобрать
Свинцовые страницы:
Ведь буквы могут нам опять
Для книжек пригодиться.

На них лежит дорожный прах
Налет свинцовой пыли.
Они и в горьковских строках,
И в гоголевских были.

Иная буква так умна:
Печатала немало.
И в астрономии она
И в химии бывала!

Когда рассыпанный их строй
Вернется в цех наборный,
Их покрывает толстый слой
Машинной краски черной.

* * *

Приятно книжки почитать.
А сделать их попробуй!
Искусство тонкое — печать
И требует учебы.

Мы знаем славных стариков,
Печатающих книжки,
А рядом с ними у станков
Работают парнишки.

Один хороший паренек
Знаком со мною лично.
Он невелик и невысок,
Но трудится отлично.

Он предан делу всей душой,
И посмотреть приятно,
Как он командует большой
Машиною печатной.

Хоть говорят, что ростом он
Не более аршина, —
Ему послушна, точно слон,
Огромная машина.

Меня печатал он не раз,
И эту книжку тоже
Мы вместе сделали для вас —
Я и Смирнов Сережа.

Работа сложная — печать.
И всем рабочим цеха
Должны мы счастья пожелать,
Здоровья и успеха!



