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Как след весла, от берега ушедший,
 Как телеграфной рокоты струны,
 Как птичий крик, гортанный, сумашедший,
 Прощающийся с нами до весны,

Как радио, которых не услышат,
 Как дальний путь почтовых голубей,
 Как этот стих, что, задыхаясь, дышит,
 Как я — в бессонных думах о тебе.

Но это все одной печали росчерк,
 С которой я поистине дружу,
 Попросишь ты: скажи еще попроще,
 И я еще попроще расскажу.

Я говорю о мужестве разлуки,
 Чтобы слезам свободы не давать,
 Не будешь ты, заламывая руки,
 Белее мела, падать на кровать.

Но ты, моя чудесная тревога,
 Взглянув на небо, скажешь иногда:
 Он видит ту же лунную дорогу
 И те же звезды, словно изо льда.


