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Как это ни печально, я не знаю
 Ни прадеда, ни деда своего.
 Меж нами связь нарушена сквозная,
 Само собой оборвалось родство.

Зато и внук, и правнук, и праправнук
 Растут во мне, пока я сам расту,
 И юностью своей по праву равных
 Со старшим делятся начистоту.

Внутри меня шумят листвой весенней,
 И этот смутный, слитный шум лесной
 Сулит мне гибель и сулит спасенье,
 И воскресенье каждою весной.

Растут и пьют корнями соль и влагу.
 А зимние настанут вечера —
 Приду я к ним и псом косматым лягу,
 Чтобы дремать и греться у костра.

Потом на расстоянье необъятном,
 Какой бы вихорь дальше их ни гнал,
 В четвертом измеренье или в пятом
 Они заметят с башен мой сигнал,

Услышат позывные моих бедствий,
 Найдут моих погасших звезд лучи,-
 Как песни, позабывшиеся в детстве,
 В коротких снах звучащие в ночи.


