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Читаю Шопенгауэра. Старик,
 Грустя, считает женскую природу
 Трагической. Философ ошибался:
 В нем говорил отец, а не мудрен,
 По мне, она скорей философична.

Вот будущая мать. Ей восемнадцать.
 Девчонка! Но она в себе таит
 Историю всей жизни на земле.

Сначала пена океана
 Пузырится по-виногражьи в ней.
 Проходит месяц. (Миллионы лет!)
 Из пены этой в жабрах и хвосте
 Выплескивается морской конек,
 А из него рыбина. Хвост и жабры
 Затем растаяли. (Четвертый месяц.)
 На рыбе появился рыжий мех
 И руки.
 Их четыре.
 Шимпанзе
 Уютно подобрал их под себя
 И философски думает во сне,
 Быть может, о дальнейших превращеньях.
 И вдруг весь мир со звездами, с огнями,
 Все двери, потолок, очки в халатах
 Низринулись в какую-то слепую,
 Бесстыжую, правековую боль.
 Вся пена океана, рыбы, звери,
 Рыдая и рыча, рвались на волю
 Из водяного пузыря. Летели
 За эрой эра, за тысячелетьем
 Тысячелетие, пока будильник
 В дежурке не протренькал шесть часов.

И вот девчонке нянюшка подносит
 Спеленатый калачик.
 Та глядит:
 Зачем всё это? Что это?
 Но тут
 Всемирная горячая волна
 Подкатывает к сердцу. И девчонка
 Уже смеется материнским смехом:
 «Так вот кто жил во мне мильоны лет,
 Толкался, недовольничал! Так вот кто!»

Уже давно остались позади
 Мужские поцелуи. В этой ласке
 Звучал всего лишь маленький прелюд
 К эпической поэме материнства,
 И мы, с каким-то робким ощущеньем
 Мужской своей ничтожности, глядим
 На эту матерь с куклою-матрешкой,
 Шепча невольно каждый про себя:
 «Какое в женщине богатство!»


