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Какое уж тут вдохновенье,- просто
 Подходит тоска и за горло берет,
 И сердце сгорает от быстрого роста,
 И грозных минут наступает черед.
 Решающих разом — петля или пуля,
 Река или бритва, но наперекор
 Неясное нечто, тебя карауля,
 Приблизиться произнести приговор.
 Читает — то гневно, то нежно, то глухо,
 То явственно, то пропуская слова,
 И лишь при сплошном напряжении слуха
 Ты их различаешь едва-едва.
 Пером неумелым дословно, построчно,
 Едва поспевая ты запись ведешь,
 боясь пропустить иль запомнить неточно…
 (Петля или пуля, река или нож?..)
 И дальше ты пишешь — не слыша, не видя,
 в блаженном бреду не страшась чепухи,
 Не помня о боли, не веря обиде,
 И вдруг понимаешь, что это стихи.


