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Случилось это в Мартынов день,
 Когда замело пути;
 Сказал своим людям Кровавый Кар:
 «Нам надо приют найти».
 (Ох, тошно, тошно, хоть помирай,
 Тоскуют душа и плоть,
 Ох, самая тошная из ночей,
 Помилуй меня, господь!)
 «Ура, капитан, куда хочешь, правь,
 А мы — за твоим конем!»
 «Мы в замок двинемся, в Крэйкенбро,
 Уж там-то мы отдохнем.
 Прекрасный замок — богат, велик
 И в крепкий камень одет,
 И леди-красотка сейчас одна —
 Хозяина дома нет».
 А леди глядела в тот самый час
 В поля с крепостной стены
 И вдруг увидала: к замку несут
 Всадников скакуны.
 «Взгляни, конюший, взгляни, капеллан,
 И ты, дворецкий, взгляни:
 Я вижу, как скачет много людей,
 И думаю — кто они?
 Быть может, супруг ненаглядный мой
 Домой прискакал наконец?»
 Но это был Кар, вероломный Кар,
 Предатель, убийца, лжец.
 И только был к ужину стол накрыт
 И молитвы вознесены,
 Как спешились Кар и его отряд
 У крепостной стены.
 «Сдавайся, леди! И я клянусь:
 Мы ночь проведем вдвоем,
 Ты будешь моею, а поутру
 Хозяйкой войдешь в мой дом».
 А старшего сына в озноб и в жар
 Постыдный бросал испуг;
 Сказал он: «О мать, покорись ему,
 Иначе нам всем каюк!»
 «Я лучше умру, но за честь и дом
 Сражусь из последних сил,
 И пусть христианский узнает мир,
 Что женщину Кар убил!
 Подайте сюда пистолеты мои,
 Подайте ружье сюда,
 И я застрелю кровавого пса,
 Не ведающего стыда!»
 И леди, не дрогнув, стала стрелять
 Из пистолетов своих,
 Но пули, предателя миновав,
 Прикончили трех других.
 «Я долг исполняю, — сказала она,—
 Я крест до конца несу,
 Ни лорду, ни смерду я замок не сдам,
 Ни Кару, кровавому псу.
 От Кара я требую, чтобы он
 Загладил измены грех:
 Пускай уцелеет мой старший сын,
 Наследник владений всех».
 «Спустите мальчишку вниз со стены,
 Закутавши в простыню,
 Я парня на руки сам приму,
 И сам его сохраню».
 Так вымолвил Кар и вновь согрешил,
 Как всю свою жизнь привык:
 У мальчика вырезал сердце он
 И вырвал из уст язык.
 Да, вырезал сердце он и язык
 И все завернул в платок,
 Швырнул — и кровавый комок упал
 У материнских ног.
 «Будь проклят, убийца, безбожный Кар,
 Ты смертный содеял грех:
 Тобою мой первенец был убит,
 Наследник владений всех».
 Тогда сказал ее младший сын:
 «О мать, покорись ему!
 Оружье сложи и отдай ключи —
 Наш замок в огне, в дыму».
 «Все золото я б отдала свое,
 Чтоб кончился этот бой,
 Чтоб западным ветром огонь и дым
 Развеяло над тобой».
 И леди в спальню прошла — а там
 Уже загорался пол,
 И детям вымолвила она:
 «Молитесь! Конец пришел».
 Старик-дворецкий, седой как лунь,
 Сказал, поглядев в окно:
 «О леди, все кончено, мы в кольце,
 Погибнуть нам суждено».
 …Лорд Гамильтон ночью тревожно спал,
 И он увидал во сне,
 Что дома убита его жена
 И замок его в огне.
 «Эй, воины, живо седлайте коней!
 Эй, слуги мои, ко мне!
 Мне снилось, что кто-то убил жену,
 А замок горит в огне».
 И рыцарь немедля вскочил в седло,
 И вихрем помчался конь,
 Но дрогнуло гордое сердце его,
 Когда он узрел огонь.
 И он протрубил в голосистый рог,
 К нему приложив уста,
 И двести Гамильтонов гурьбой
 Спешились у моста.
 «О, если б нынешнюю беду
 Я мог бы узнать вчера,
 Ватага разбойничья не ушла б
 От плахи и топора!
 Будь проклят, убийца, Кровавый Кар,
 Ты смертный содеял грех,
 Тебе расплатиться за кровь и смерть
 Не хватит владений всех.
 Уж если не мог ты не убивать,
 Так взял бы ты жизнь мою,
 Не тронув злодейской своей рукой
 Жену мою и семью!»


