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Даром что из влажных недр
 Словно гриб вскочил Петрополь,
 Здесь — с востока древний кедр
 И с полудня — стройный тополь.

Наши дачи хороши:
 Живописные созданья!
 Одного в них нет — души,
 Жизни теплого дыханья.

Блещет жизнью, а мертво,
 Всё насилье, не свобода,
 Всё работа, мастерство,
 Рукодельная природа.

Что-то словно лес кругом,
 Что-то вроде солнца, что-то
 Смотрит пестрым цветником,
 А на деле — всё болото.

Загляденье близь и даль,
 Всё Рюйсдалева картина!
 Но Рюнсдаль, хоть и Рюйсдаль,
 Не природа, а холстина.

Декорация для глаз,
 Обольщенных чувств приманка:
 Что лицем, то напоказ,
 Но зато что за изнанка!

Светел день, но подождем —
 Бог пока дает нам вёдро,
 Что-то будет под дождем,
 Как польются с неба вёдра!

Всё обхватит влажный мрак,
 Полиняет, перемокнет,
 И сбежит натертый лак,
 И цветущий блеск поблекнет.

Киснет в слякоте, в воде
 Всё, что было так роскошно,
 И так гадко всё везде,
 Что самим лягушкам тошно.

Каково же людям? Жаль,
 Но пожди еще немножко,
 И хваленый твой Рюйсдаль
 Будет мокрою ветошкой.


