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Люблю я световые балаганы
 все безнадежнее и все нежней.
 Там сложные вскрываются обманы
 простым подслушиваньем у дверей.

Там для распутства символ есть единый —
 бокал вина, а добродетель — шьет.
 Между чертами матери и сына
 острейший глаз там сходства не найдет.

Там, на руках, в автомобиль огромный
 не чуждый состраданья богатей
 усердно вносит барышень бездомных,
 в тигровый плед закутанных детей.

Там письма спешно пишутся средь ночи:
 опасность… трепет… поперек листа
 рука бежит… И как разборчив почерк,
 какая писарская чистота!

Вот спальня озаренная. Смотрите,
 как эта шаль упала на ковер.
 Не виден ослепительный юпитер,
 не слышен раздраженный режиссер,

но ничего там жизнью не трепещет:
 пытливый гость не может угадать
 связь между вещью и владельцем вещи,
 житейского особую печать.

О, да! Прекрасны гонки, водопады,
 вращение зеркальной темноты.
 Но вымысел? Гармонии услада?
 Ума полет? О, Муза, где же ты?

Утопит злого, доброго поженит,
 и снова, через веси и века,
 спешит роскошное воображенье
 самоуверенного пошляка.

И вот — конец… Рояль незримый умер,
 темно и незначительно пожив.
 Очнулся мир, прохладою и шумом
 растаявшую выдумку сменив:

И со своей подругою приказчик,
 встречая ветра влажного напор,
 держа ладонь над спичкою горящей,
 насмешливый выносит приговор.


