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Вся Русь — костер. Неугасимый пламень
 Из края в край, из века в век
 Гудит, ревёт… И трескается камень.
 И каждый факел — человек.
 Не сами ль мы, подобно нашим предкам,
 Пустили пал? А ураган
 Раздул его, и тонут в дыме едком
 Леса и села огнищан.
 Ни Сергиев, ни Оптина, ни Саров —
 Народный не уймут костер:
 Они уйдут, спасаясь от пожаров,
 На дно серебряных озер.
 Так, отданная на поток татарам,
 Святая Киевская Русь
 Ушла с земли, прикрывшись Светлояром…
 Но от огня не отрекусь!
 Я сам — огонь. Мятеж в моей природе,
 Но цепь и грань нужны ему.
 Не в первый раз, мечтая о свободе,
 Мы строим новую тюрьму.
 Да, вне Москвы — вне нашей душной плоти,
 Вне воли медного Петра —
 Нам нет дорог: нас водит на болоте
 Огней бесовская игра.
 Святая Русь покрыта Русью грешной,
 И нет в тот град путей,
 Куда зовет призывный и нездешной
 Подводный благовест церквей.
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Усобицы кромсали Русь ножами.
 Скупые дети Калиты
 Неправдами, насильем, грабежами
 Ее сбирали лоскуты.
 В тиши ночей, звездяных и морозных,
 Как лютый крестовик-паук,
 Москва пряла при Темных и при Грозных
 Свой тесный, безысходный круг.
 Здесь правил всем изветчик и наушник,
 И был свиреп и строг
 Московский князь — «постельничий и клюшник
 У Господа», — помилуй Бог!
 Гнездо бояр, юродивых, смиренниц —
 Дворец, тюрьма и монастырь,
 Где двадцать лет зарезанный младенец
 Чертил круги, как нетопырь.
 Ломая кость, вытягивая жилы,
 Московский строился престол,
 Когда отродье Кошки и Кобылы
 Пожарский царствовать привел.
 Антихрист-Петр распаренную глыбу
 Собрал, стянул и раскачал,
 Остриг, обрил и, вздернувши на дыбу,
 Наукам книжным обучал.
 Империя, оставив нору кротью,
 Высиживалась из яиц
 Под жаркой коронованною плотью
 Своих пяти императриц.
 И стала Русь немецкой, чинной, мерзкой.
 Штыков сияньем озарен,
 В смеси кровей Голштинской с Вюртембергской
 Отстаивался русский трон.
 И вырвались со свистом из-под трона
 Клубящиеся пламена —
 На свет из тьмы, на волю из полона —
 Стихии, страсти, племена.
 Анафем церкви одолев оковы,
 Повоскресали из гробов
 Мазепы, Разины и Пугачевы —
 Страшилища иных веков.
 Но и теперь, как в дни былых падений,
 Вся омраченная, в крови,
 Осталась ты землею исступлений —
 Землей, взыскующей любви.

3

Они пройдут — расплавленные годы
 Народных бурь и мятежей:
 Вчерашний раб, усталый от свободы,
 Возропщет, требуя цепей.
 Построит вновь казармы и остроги,
 Воздвигнет сломанный престол,
 А сам уйдет молчать в свои берлоги,
 Работать на полях, как вол.
 И, отрезвясь от крови и угара,
 Цареву радуясь бичу,
 От угольев погасшего пожара
 Затеплит ярую свечу.
 Молитесь же, терпите же, примите ж
 На плечи крест, на выю трон.
 На дне души гудит подводный Китеж —
 Наш неосуществимый сон!


