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Как часто я с глубокой думой
 Вокруг могил один брожу
 И на курганы их гляжу
 С тоской тяжелой и угрюмой.

Как больно мне, когда, порой.
 Могильщик, грубою рукой
 Гроб новый в землю опуская,
 Стоит с осклабленным лицом
 Над безответным мертвецом,
 Святыню смерти оскорбляя.

Или когда в траве густой,
 Остаток жалкий разрушенья,
 Вдруг череп я найду сухой,
 Престол ума и вдохновенья,
 Лишенный чести погребенья.

И поражен, и недвижим,
 Сомненья холодом облитый,
 Я мыслю, скорбию томим,
 Над жертвой тления забытой:

Кто вас в сон вечный погрузил,
 Земли неведомые гости,
 И ваши брошенные кости
 С живою плотью разлучил?

Как ваше вечное молчанье
 Нам безошибочно понять:
 Ничтожества ль оно печать
 Или печать существованья?

В какой загадочной стране,
 Невидимой и неизвестной,
 Здесь кости положив одне,
 Читает дух ваш бестелесный?

Чем занят он в миру ином?
 Что он, бесстрастный, созерцает?
 И помнит ли он о земном
 Иль все за гробом забывает?

Быть может, небом окружен,
 Жилец божественного света,
 Как на песчинку смотрит он
 На нашу бедную планету;
 Иль, может быть, сложив с себя
 Свои телесные оковы,
 Без них другого бытия
 Не отыскал он в мире новом.

Быть может, все, чем мы живем,
 Чем ум и сердце утешаем,
 Земле как жертву отдаем
 И в ней одной похороняем…

Нет! прочь бесплодное сомненье!
 Я верю истине святой —
 Святым глаголам откровенья
 О нашей жизни неземной.

И сладко мне в часы страданья
 Припоминать порой в тиши
 Загробное существованье
 Неумирающей души.


