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Я видел разные погосты.
 Но здесь особая черта:
 На склоне сопки — только звезды,
 Ни одного креста.

А выше — холмики иные,
 Где даже звезд фанерных нет.
 Одни дощечки номерные
 И просто камни без примет.

Лежали там под крепким сводом
 Из камня гулкого и льда
 Те, кто не дожили до свободы
 (Им не положена звезда).

… А нас, живых, глухим распадком
 К далекой вышке буровой
 С утра, согласно разнарядке,
 Вел мимо кладбища конвой.

Напоминали нам с рассветом
 Дощечки черные вдали,
 Что есть еще позор
 Посмертный,
 Помимо бед, что мы прошли…

Мы били штольню сквозь мерзлоты.
 Нам волей был подземный мрак.
 А поздно вечером с работы
 Опять конвой нас вел в барак…

Спускалась ночь на снег погоста,
 На склон гранитного бугра,
 И тихо зажигала звезды
 Там,
 Где чернели
 Номера…


