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Когда-то, когда я носил короткие панталончики,
 Был глупым, как сказка, и читал «Вокруг света»,
 Я часто задумывался на балкончике
 О том, как любят знаменитые поэты.
 И потому, что я был маленький чудак,
 Мне казалось, что это бывает так:

Прекрасный и стройный, он встречается с нею…
 У нее меха и длинный
 Трен
 И когда они проплывают старинной
 Аллеей,
 Под юбками прячутся рыбки колен.
 И проходят они без путей и дороги,
 Завистливо встречные смотрят на них,
 Он, конечно, влюбленный и строгий,
 Ей читает о ней же взволнованный стих…

Мне мечталось о любви очень нежной и жгучей.
 Ведь другой не бывает.  Быть не может.  И нет.
 Ведь любовь живет меж цветов и созвучий.
 Как же может любить не поэт?

Мне казались смешны и грубы
 Поцелуи, что вокруг звучат.
 Как же могут сближаться влажные губы,
 Говорившие о капусте полчаса назад?

И когда я, воришка, подслушал, как кто-то молился:
 «Сохрани меня, боже, от любви поэта!»
 Я сначала невероятно удивился,
 А потом прорыдал до рассвета.

Это небо закатно не моею ли кровью?
 Не моей ли слезой полноводится  Нил,
 Оттого, что впервой с настоящей любовью
 Я стихам о любви изменил?!


