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Когда вглядишься в эти зданья
 И вслушаешься в гул борьбы,
 Поймешь бессмыслицу страданья
 И предвозвестия судьбы…

Здесь каждый знает себе цену
 И слит с бушующей толпой,
 И головой колотит в стену
 Лишь разве глупый да слепой…

Здесь люди, как по уговору,
 Давно враги или друзья,
 Здесь даже жулику и вору
 Есть к человечеству лазья!

А я… кабы не грохот гулкий
 Безлунной полночью и днем,
 Я в незнакомом переулке
 Сказал бы речь пред фонарем…

Я высыпал бы сотню жалоб,
 Быть может, зря… быть может, зря.
 Но так, что крыша задрожала б,
 Потек бы глаз у фонаря!..

Я плел бы долго и несвязно,
 Но главное — сказать бы мог,
 Что в этой мути несуразной
 Несправедливо одинок!..

Что даже и в родной деревне
 Я чувствую, как слаб и сир
 Пред непостижностию древней,
 В которой пребывает мир.


