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Когда один, среди степи Сирийской,
 Пал пилигрим на тягостном пути, —
 Есть, может, там приют оазы близкой,
 Но до нее ему уж не дойти.

Есть, может, там в спасенье пилигрима
 Прохлада пальм и ток струи живой;
 Но на песке лежит он недвижимо…
 Он долго шел дорогой роковой!

Он бодро шел и, в бедственной пустыне
 Не раз упав, не раз вставал опять
 С молитвою, с надеждою; но ныне
 Пора пришла, — ему нет силы встать.

Вокруг него блестит песок безбрежный,
 В его мехах иссяк воды запас;
 В немую даль пустыни, с небом смежной,
 Он, гибнувший, глядит в последний раз.

И солнца луч, пылающий с заката,
 Жжет желтый прах; и степь молчит; но вот —
 Там что-то есть, там тень ложится чья-то
 И близится, — и человек идет —

И к падшему подходит с грустным взглядом —
 Свело их двух страдания родство, —
 Как с другом друг садится с ним он рядом
 И в кубок свой льет воду для него;

И подает; но может лишь немного
 Напитка он спасительного дать:
 Он путник сам: длинна его дорога,
 А дома ждет сестра его и мать.

Он встал; и тот, его схвативши руку,
 В предсмертный час прохожему тогда
 Всю тяжкую высказывает муку,
 Все горести бесплодного труда:

Всё, что постиг и вынес он душою,
 Что гордо он скрывал в своей груди,
 Всё, что в пути оставил за собою,
 Всё, что он ждал, безумец, впереди.

И как всегда он верил в час спасенья,
 Средь лютых бед, в безжалостном краю,
 И все свои напрасные боренья,
 И всю любовь напрасную свою.

Жму руку так тебе я в час прощальный,
 Так говорю сегодня я с тобой.
 Нашел меня в пустыне ты печальной
 Сраженную последнею борьбой.

И подошел, с заботливостью брата,
 Ты к страждущей и дал ей всё, что мог;
 В чужой глуши мы породнились свято, —
 Разлуки нам теперь приходит срок.

Вставай же, друг, и в путь пускайся снова;
 К тебе дойдет, в безмолвьи пустоты,
 Быть может, звук слабеющего зова;
 Но ты иди, и не смущайся ты.

Тебе есть труд, тебе есть дела много;
 Не каждому возможно помогать;
 Иди вперед; длинна твоя дорога,
 И дома ждет сестра тебя и мать.

Будь тверд твой дух, честна твоя работа,
 Свершай свой долг, и — бог тебя крепи!
 И не тревожь тебя та мысль, что кто-то
 Остался там покинутый в степи.


