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К двери припаду одним плечом,
 В комнату войду, гремя ключом.
 Я и через сотни тысяч лет
 В темноте найду рукою свет.
 Комната.
 Скрипящая доска.
 Четырехугольная тоска.
 Круг моих скитаний в полумгле.
 Огненное солнце на столе.
 Раз в году бросаясь на вокзал,
 Я из тех, кто редко уезжал.
 Как уеду я? Куда уйду?
 Отпуска бывают раз в году.
 Десять метров мирного житья,
 Дел моих, любви моей, тревог,-
 Форма городского бытия,
 Вставшая дорогам поперек.


