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Когда эпохи идут на слом,
 появляются дневники,
 писанные задним числом,
 в одном экземпляре, от руки.

Тому, который их прочтёт
 (то ли следователь, то ли потомок),
 представляет квалифицированный отчёт
 интеллигентный подонок.

Поступки корректируются слегка.
 Мысли – очень серьёзно.
 «Рано!» – бестрепетно пишет рука,
 где следовало бы: «Поздно».

Но мы просвечиваем портрет
 рентгеновскими лучами,
 смываем добавленную треть
 томления и отчаяния.

И остаётся пища: хлеб
 насущный, хотя не единый,
 и несколько недуховных потреб,
 пачкающих седины.


