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Кончились все разговоры,
 Сколько их было, прямых,
 Жарких, похожих на споры,
 Громких и тихих, ночных.

Где эти белые ночи
 И ледяное вино?
 Ты еще что-то бормочешь?
 Все замолчали давно.

Хмурится русская проза:
 По придорожным кустам
 Ветер и жар тепловоза.
 Где разговор по душам?

Где, среди скрипа и лязга,
 Полубезумная речь?
 Кажется, чем не завязка,
 Чтоб на сюжет приналечь?

Странно! За то, что сурово
 Смотрит попутчик во тьму
 И не проронит ни слова, —
 Ты благодарен ему.


