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Суконное с витрины покрывало
 Откинули — и кружево предстало
 Узорное, в воздушных пузырьках.
 Подобье то ли пены, то ли снега.
 И к воздуху семнадцатого века
 Припали мы на согнутых руках.

Притягивало кружево подругу.
 Не то чтобы я предпочел дерюгу,
 Но эта роскошь тоже не про нас.
 Про Ришелье, сгубившего Сен-Мара.
 Воротничок на плахе вроде пара.
 Сними его — казнят тебя сейчас.

А все-таки как дышится! На свете
 Нет ничего прохладней этих петель,
 Сквожений этих, что ни назови.
 Узорчатая иглотерапия.
 Но и в стихах воздушная стихия
 Всего важней, и в грозах, и в любви.

Стих держится на выдохе и вдохе,
 Любовь — на них, и каждый сдвиг в эпохе.
 Припомните, как дышит ночью сад!
 Проколы эти, пропуски, зиянья,
 Наполненные плачем содроганья.
 Что жизни наши делают? Сквозят.

Опомнимся. Ты, кажется, устала?
 Суконное накинем покрывало
 На кружево — и кружево точь-в-точь
 Песнь оборвет, как песенку синица,
 Когда на клетку брошена тряпица:
 День за окном, а для певуньи — ночь.


