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Кого-то нет, кого-то нет…
 В одной квартире старой
 Висит гитара давних лет,
 Умолкшая гитара.

Ее владельца ожидать
 Нелепо, бесполезно,-
 Унесена его кровать
 К соседям безвозмездно.

Но кто-то всё не верит в быль,
 Что нет его навеки,
 Но кто-то отирает пыль
 С потрескавшейся деки.

И, слушая, как вечерком,
 Не помня песен старых,
 Бренчат ребята за окном
 На новеньких гитарах,

Всё смотрит вдаль из-под руки —
 Во мрак, в иные зори —
 И ждет, что прозвучат шаги
 В пустынном коридоре.


