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Республику свою мы знаем плохо.
 Кто, например, слыхал про Кокчетав?
 А в нем сейчас дыхание пролога!
 Внимательно газету прочитав,
 Вы можете немало подивиться:
 И здесь его название… И вот.
 Оно уже вошло в передовицы
 И, может быть, в историю войдет.
 Здесь травка, словно тронутая хной,
 Асфальт приподымает над собою,
 Здесь грязи отливают синевою:
 Копнешь — и задымится перегной;
 Всё реже тут известнячок да глинка,
 И хоть в кафе пиликают «тустеп»,
 Отсюда
 начинается
 глубинка,
 Великая
 нехоженая
 степь.

Что знали мы о степях? Даль, безбрежье,
 Ковыль уснувший, сонные орлы,
 Легенда неподвижная забрезжит
 Из марева такой дремотной мглы…
 Про сон степной, Азовщину проехав,
 Пленительно писал когда-то Чехов;
 Исколесив казачий Дон и Сал,
 Про ту же дрему Шолохов писал,-
 А степь от беркута до краснотала
 Неистовою жилкой трепетала!

Степь — это битва сорняков друг с другом.
 Сначала появляется пырей.
 Он мелковат, но прочих побыстрей
 И занимает оборону кругом.
 Но вот полыни серебристый звон…
 Ордою сизой хлынув на свободу,
 Из-под пырея выпивая воду,
 Полынь его выталкивает вон!
 А там типец, трава эркек, грудница…
 И, наконец, за этими тремя
 Летит ковыль, султанами гремя,
 Когтями вцепится и воцарится.

Степь — это битва сорняков. Но степь
 Есть также гнездование пеструшки,
 А в этой мышке — тысяча судеб!
 Пеструшкою бывает сыт бирюк,
 Пеструшку бьет и коршун и канюк,
 Поймать ее — совсем простая штука,
 А душу вынуть — проще пустяка:
 Ее на дно утаскивает щука,
 Гадюка льется в норку пестряка,
 И, наконец, все горести изведав,
 Он кормит муравьишек-трупоедов.
 Ковыльники пушные шевеля,
 Пеструшкой степь посвистывает тонко,
 Пеструшка в ней подобье ковыля,
 И — да простит мне критик Тарасенков
 Научный стиль поэзии моей —
 Пеструшка — экономика степей.

И вдруг пошло, завыло, застучало
 Какое-то железное начало.
 Степь обомлела — и над богом трав
 Вознесся городишко Кокчетав.
 В обкоме заседают почвоведы,
 Зоологи, политинструктора,
 Мостовики, дорожники — и едут
 Длиннющим эшелоном трактора.
 Где древле был киргиз-кайсацкий Жуз,
 Где хан скакал, жируя на угодьях,
 Теперь in corpore* московский вуз —
 И прыгает по кочкам «вездеходик»,
 В нем бороды великие сидят,
 И яростно идет на стенку стенка
 Испытанных в сражениях цитат
 Из Дарвина, Мичурина, Лысенко,
 И, как бывает в нашей стороне,
 Спервоначалу всё как по струне,

Но вот пошли просчеты, неполадки,
 Врывается и вовсе анекдот:
 Ввозя людей, забыли про палатки.
 А дело… Дело все-таки идет.

Вонзился пятиплужный агрегат —
 И царственный ковыль под гильотины!
 Но с этой же эпической годины
 Пеструшка отступает наугад.
 Увы, настали времена крутые:
 Перебегают мышьи косяки.
 За ними волки, лисы, корсаки.
 Как за кормильцем аристократия,-
 А Кокчетаву грезятся в степи
 На чистом поле горы урожая!
 Он цифрами республику слепит,
 Самой столице ростом угрожая..
 Да, он растет с такого-то числа —
 Недаром среди новых пятиплужий
 У побережья гоголевской лужи
 Античная гостиница взошла!
 Недаром город обретает нрав,
 И пусть перед родильным домом — яма,
 Но паренек в четыре килограмма,
 Родившись, назван гордо: «Кокчетав»!

Вы улыбнулись. Думаете, шутка,
 Но чем же лучше, например, «Мишутка»?
 ________________
 * — В полном составе (лат.).


