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Вступаю при луне в арену Колизея.
 Полуразрушенный, великий и безмолвный,
 Неосвещенными громадами чернея,
 Он дремлет голубым, холодным светом полный.
 Здесь пахнет сыростью подземных галерей,
 Росы, могильных трав и мшистых кирпичей.
 Луна печальная покрылась облаками,
 Как духи прошлого, как светлые виденья,
 Они проносятся, с воздушными краями
 Над царством тишины, и смерти, и забвенья.
 В дворце Калигулы заплакала сова…
 На камне шелестит могильная трава.
 Как будто бы скользят по месяцу не тучи,
 А тени бледные… сенаторские тоги…
 Проходят ликторы – суровы и могучи,
 Проходят консулы – задумчивы и строги…
 Не буря на полях к земле колосья гнет,
 Пред императором склоняется народ…
 И месяц выглянул, и тучи заблестели:
 Вот кроткий Антонин и Август величавый,
 Воинственный Троян и мудрый Марк Аврелий…
 В порфирах веющих, в мерцанье вечной славы
 Грядут, блаженные!.. И складки длинных риз —
 Подобны облакам… И тени смотрят вниз
 На семихолмный Рим. Но в Риме – смерть и тленье:
 Потухли алтари, и Форум спит глубоко,
 И в храме Юлиев колонна в отдаленье
 Обломком мраморным белеет одиноко.
 И стонет в тишине полночная сова,
 На камне шелестит могильная трава…
 И взоры Кесарей омрачены тоскою.
 Скрывается луна, безмолвствует природа…
 Я вспоминаю Рим, и веет надо мною
 Непобедимый дух великого народа!..
 Мне больно за себя, за родину мою…
 О Тени прошлого, пред вами я стою, —
 И горькой завистью душа моя томима!..
 И, обратив назад из бесконечной дали
 Печальный взор на Рим, они все мимо, мимо
 Проносятся, полны таинственной печали…
 И руки с жалобой я простираю к ним:
 О слава древних дней, о Рим, погибший Рим!..


