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В писательском Доме творчества
до самой поздней поры
с неколебимой точностью
падают в лузы шары.

Писатели Минска и Киева,
играя весьма остро,
вооруженные киями,
борются за мастерство.

Тяжкую штору отдергиваю,
лбом прижимаюсь к стеклу.
Слышу гудки у Дорохова,
вижу сырую мглу.

Как она быстро сгущается!
Хоть бы одна звезда!
Что-то со мной прощается,
видимо, навсегда.

Успокоительно, вяжуще
полная мгла настаёт.
Небу чего-то важного
явно недостаёт.

И под гудки встревоженные,
под звон апрельского льда,
мокрая и взъерошенная,
вылупилась звезда.

В этой туманной полночи
с мглою в неравной борьбе
очень ей надо помощи —
знаю сам по себе.

Чудится или кажется?
Лбом я к стеклу прирос.
Странные тени, покачиваясь,
движутся между берез.

Тени большие, тревожные
ко мне направляют шаги.
Вижу я куртки кожаные,
наганы и сапоги.

Грозные, убеждённые,
в меня устремляя взгляд,
на тяжких от капель будёновках
крупные звезды горят.

Все по-мальчишески стройные,
шпорами чуть звеня,
идут комиссары строгие,
погибшие за меня.

В тугие ремни окованы,
судьями и судьбой
входят сквозь стены в комнату,
звёзды внося с собой.

Наши беседы — тайные.
В комнате мы — одни.
Вскоре в туман и таянье
молча уходят они.

Березы за ними строятся,
хрустит молоденький лёд.
Идут комиссары строгие,
свой продолжая обход.

Биллиардисты резвые
в шумном кругу знатоков
шары посылают резаные,
всаживают свояков.

Мне не слышны их звонкие
слоновой кости шары.
Слышно одно: за окнами
моих комиссаров шаги.

Трудною гололедью
идут они, что-то тая.
Идут они, как трагедия
собственная и моя.

Идут они молча в потёмках
среди предрассветных полян.
Звёзды на мокрых будёновках
светятся сквозь туман.



