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Где вы, где вы? В какие походы
 Вы ушли из моих городов?..
 Комиссары двадцатого года,
 Я вас помню с тридцатых годов.
 Вы вели меня в будни глухие,
 Вы искали мне выход в аду,
 Хоть вы были совсем не такие,
 Как бывали в двадцатом году.
 Озарённей, печальнее, шире,
 Непригодней для жизни земной…
 Больше дела вам не было в мире,
 Как в тумане скакать предо мной.
 Словно все вы от части отстали,
 В партизаны ушли навсегда…
 Нет, такими вы не были — стали,
 Продираясь ко мне сквозь года.
 Вы легко побеждали, но всё же
 Оставались всегда ни при чём.
 Лишь в Мадриде встречали похожих,
 Потому что он был обречён.
 О, как вы отрешенно скакали,
 Зная правду, но веру храня.
 И меня за собой увлекали,
 Отрывали от жизни меня…
 И летел я, коня погоняя,
 Прочь куда-то, в пыли и в дыму.
 Почему — я теперь уже знаю,
 А куда — до сих пор не пойму.
 Я не думал о вашей печали,
 Я скорбел, что живу, как во сне,
 Но однажды одни вы умчались
 И с тех пор не являлись ко мне.
 И пошли мои взрослые годы…
 В них не меньше любви и огня…
 Но скажите, в какие походы
 Вы идете теперь — без меня?


