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Кому предам прозренья этой книги?
 Мой век среди растущих вод
 Земли уж близкой не увидит,
 Масличной ветви не поймет.
 Ревнивое встает над миром утро.
 И эти годы не разноязычий сечь,
 Но только труд кровавой повитухи,
 Пришедшей, чтоб дитя от матери отсечь.
 Да будет так! От этих дней безлюбых
 Кидаю я в века певучий мост.
 Концом другим он обопрется о винты и кубы
 Очеловеченных машин и звезд.
 Как полдень золотого века будет светел!
 Как небо воссинеет после злой грозы!
 И претворятся соки варварской лозы
 В прозрачное вино тысячелетий.
 И некий человек в тени книгохранилищ
 Прочтет мои стихи, как их читали встарь,
 Услышит едкий запах седины и пыли,
 Заглянет, может быть, в словарь.
 Средь мишуры былой и слов убогих,
 Средь летописи давних смут
 Увидит человека, умирающего на пороге,
 С лицом, повернутым к нему.


