# Косари

***I

Утро. Блещет роса, и сквозь лес от зари
 Яркий свет на поля разливается.
 За рекой, на лугу, по росе косари
 Идут, косят траву, наклоняются.

«Эй, ты, что ж отстаёшь, соловей записной,
 Точно двигаешь бабу тяжёлую?
 Размахнись посмелей да пошире косой, —
 И ударь-ка, друг, песню весёлую!..»

И плечистый косарь вдруг кудрями тряхнул,
 Поднялася его грудь высокая, –
 Он кудрями тряхнул и легко затянул:
 «Ах ты, степь ли моя, степь широкая!

Поросла-убралась ты травой-ковылём,
 Да песками ты, степь, позасыпалась;
 На тебе ль от беды, на просторе степном,
 Не одна голова вихрем мыкалась.

И горела трава, дым до неба стоял, –
 Вырастали могилы бескрестные;
 По ним вихорь ходил, гром над ними стучал,
 Да кружились орлы поднебесные!..»

Подхватила артель, дружно песня звенит
 И по чистому полю разносится;
 Упадая, трава под косами шумит, –
 Как-то легче она с песней косится.

Ворота у рубах все расстёгнуты, – грудь
 Дышит легче, свободнее голая;
 Дружно косы блестят, дружно ноги идут
 И спорИтся работа тяжёлая.

II

Полдень. Солнышко в небе высоко стоит,
 От жары нет терпенья и моченьки:
 Плечи, голову, руки и жгёт и палит,
 И невольно слипаются оченьки.

Всех стомила жара, всех замаяла лень;
 И, под гнётом тяжёлой дремотушки,
 Люд рабочий от солнышка прячется в тень,
 Отдохнуть от жары, от работушки.

Лошадь щиплет траву и лениво жуёт,
 Тупо смотрят глаза полусжатые;
 Точно плетью, хвостом мух стегнёт да стегнёт, —
 Не дают ей покоя, проклятые.

Спят в тени косари, лишь лохматый барбос,
 Весь объятый какою-то негою,
 Глаз прищуря, глядит на пушистый свой хвост…
 Вот и он задремал под телегою.

Только мухи жужжат, да в траве трескотня:
 Кто-то свищет там в ней, надрывается;
 Чуть заметно трава ветерком полудня
 Кое-где под кустом наклоняется.

Точно в раме река тростником поросла,
 Спит, дремотой полдня очарована;
 Из травы пустельга лишь взмахнёт, как стрела,
 И повиснет вверху, как прикована.

Солнце за лес зашло, потянул холодок,
 Всколыхнул на реке влагой чистою,
 И в лицо косарей вдруг пахнул ветерок
 Из-за леса прохладой душистою.

Потянулся один, потянулся другой, —
 Вот и все, — и рукой загорелою
 Протирают глаза и речною водой
 Освежают лицо запотелое.

Взяли косы, бруском наточили, идут…
 Берегися, трава ты зелёная!
 Ох, недолго тебе красоваться уж тут, —
 Упадёшь ты, косой подкошённая!

И с родимых полей тебя люди сгребут,
 Иссушённую травушку бледную.
 Как невесту, в чужую семью увезут
 На житьё горемычное, бедную!***