# Косари

***I
Утро. Блещет роса, и сквозь лес от зари
Яркий свет на поля разливается.
За рекой, на лугу, по росе косари
Идут, косят траву, наклоняются.
«Эй, ты, что ж отстаёшь, соловей записной,
Точно двигаешь бабу тяжёлую?
Размахнись посмелей да пошире косой, —
И ударь-ка, друг, песню весёлую!..»
И плечистый косарь вдруг кудрями тряхнул,
Поднялася его грудь высокая, –
Он кудрями тряхнул и легко затянул:
«Ах ты, степь ли моя, степь широкая!
Поросла-убралась ты травой-ковылём,
Да песками ты, степь, позасыпалась;
На тебе ль от беды, на просторе степном,
Не одна голова вихрем мыкалась.
И горела трава, дым до неба стоял, –
Вырастали могилы бескрестные;
По ним вихорь ходил, гром над ними стучал,
Да кружились орлы поднебесные!..»
Подхватила артель, дружно песня звенит
И по чистому полю разносится;
Упадая, трава под косами шумит, –
Как-то легче она с песней косится.
Ворота у рубах все расстёгнуты, – грудь
Дышит легче, свободнее голая;
Дружно косы блестят, дружно ноги идут
И спорИтся работа тяжёлая.
II
Полдень. Солнышко в небе высоко стоит,
От жары нет терпенья и моченьки:
Плечи, голову, руки и жгёт и палит,
И невольно слипаются оченьки.
Всех стомила жара, всех замаяла лень;
И, под гнётом тяжёлой дремотушки,
Люд рабочий от солнышка прячется в тень,
Отдохнуть от жары, от работушки.
Лошадь щиплет траву и лениво жуёт,
Тупо смотрят глаза полусжатые;
Точно плетью, хвостом мух стегнёт да стегнёт, —
Не дают ей покоя, проклятые.
Спят в тени косари, лишь лохматый барбос,
Весь объятый какою-то негою,
Глаз прищуря, глядит на пушистый свой хвост…
Вот и он задремал под телегою.
Только мухи жужжат, да в траве трескотня:
Кто-то свищет там в ней, надрывается;
Чуть заметно трава ветерком полудня
Кое-где под кустом наклоняется.
Точно в раме река тростником поросла,
Спит, дремотой полдня очарована;
Из травы пустельга лишь взмахнёт, как стрела,
И повиснет вверху, как прикована.
Солнце за лес зашло, потянул холодок,
Всколыхнул на реке влагой чистою,
И в лицо косарей вдруг пахнул ветерок
Из-за леса прохладой душистою.
Потянулся один, потянулся другой, —
Вот и все, — и рукой загорелою
Протирают глаза и речною водой
Освежают лицо запотелое.
Взяли косы, бруском наточили, идут…
Берегися, трава ты зелёная!
Ох, недолго тебе красоваться уж тут, —
Упадёшь ты, косой подкошённая!
И с родимых полей тебя люди сгребут,
Иссушённую травушку бледную.
Как невесту, в чужую семью увезут
На житьё горемычное, бедную!***