# Кресты, или Снова август

***«… а так как мне бумаги не хватило,
 я на твоем пишу черновике…»
 Анна Ахматова «Поэма без героя»

Той злой тишиной, той неверной,
 В тени разведенных мостов,
 Ходила она по Шпалерной,
 Моталась она у «Крестов». (\*)

Ей в тягость? Да нет, ей не в тягость —
 Привычно, как росчерк пера,
 Вот если бы только не август,
 Не чертова эта пора!

Таким же неверно-нелепым
 Был давний тот август, когда
 Над черным бернгардовским небом
 Стрельнула,как птица, беда.

И разве не в августе снова,
 В еще не отмененный год,
 Осудят мычанием слово
 И совесть отправят в расход?!

Но это потом, а покуда
 Которую ночь — над Невой,
 Уже не надеясь на чудо,
 А только бы знать, что живой!

И в сумерки вписана четко,
 Как вписана в нашу судьбу,
 По-царски небрежная челка,
 Прилипшая к мокрому лбу.

О, шелест финских сосен,
 Награды за труды,
 Но вновь приходит осень —
 Пора твоей беды!

И август, и как будто
 Все тоже, как тогда,
 И врет мордастый Будда,
 Что горе — не беда!

Но вьется, вьется челка
 Колечками на лбу,
 Уходит в ночь девчонка
 Пытать твою судьбу.

Следят из окон постно
 За нею сотни глаз,
 А ей плевать, что поздно,
 Что комендантский час!

По улице бессветной,
 Под окрик патрулей,
 Идет она бессмертной
 Походкою твоей,

На праздник и на плаху
 Идет она, как ты!
 По Пряжке, через Прагу — (\*\*)
 Искать свои «Кресты»!

И пусть судачат глупые соседи,
 Пусть кто-то обругает не со зла,
 Она домой вернется на рассвете
 И никому ни слова — где была…

Но с мокрых пальцев облизнет чернила,
 И скажет, примостившись в уголке:
 «Прости, но мне бумаги не хватило,
 Я на твоем пишу черновике…»
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 \* — Кресты — ленинградская тюрьма
 \*\* — Пряжка — район в Ленинграде.***