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В поля, под сумеречным сводом,
 сквозь опрокинувшийся дым
 прошли вагоны полным ходом
 за паровозом огневым:

багажный — запертый, зловещий,
 где сундуки на сундуках,
 где обезумевшие вещи,
 проснувшись, бухают впотьмах —

и четырех вагонов спальных
 фанерой выложенный ряд,
 и окна в молниях зеркальных
 чредою беглою горят.

Там штору кожаную спустит
 дремота, рано подоспев,
 и чутко в стукотне и хрусте
 отыщет правильный напев.

И кто не спит, тот глаз не сводит
 с туманных впадин потолка,
 где под сквозящей лампой ходит
 кисть задвижного колпака.

Такая малость — винт некрепкий,
 и вдруг под самой головой
 чугун бегущий, обод цепкий
 соскочит с рельсы роковой.

И вот по всей ночной равнине
 стучит, как сердце, телеграф,
 и люди мчатся на дрезине,
 во мраке факелы подняв.

Такая жалость: ночь росиста,
 а тут — обломки, пламя, стон…
 Недаром дочке машиниста
 приснилась насыпь, страшный сон:

там, завывая на изгибе,
 стремилось сонмище колес,
 и двое ангелов на гибель
 громадный гнали паровоз.

И первый наблюдал за паром,
 смеясь, переставлял рычаг,
 сияя перистым пожаром,
 в летучий вглядывался мрак.

Второй же, кочегар крылатый,
 стальною чешуей блистал,
 и уголь черною лопатой
 он в жар без устали метал.


