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Ну давай убежим в мелколесье
 Подмосковной условной глуши,
 Где в колодце воды – хоть залейся –
 И порою весь день ни души!

Там отлипнет язык от гортани,
 И не страшно, а просто смешно,
 Что калитка, по-птичьи картавя,
 Дребезжать заставляет окно.

Там не страшно, что хрустнула ветка
 Поутру под чужим каблуком.
 Что с того?!
 Это ж просто соседка
 Принесла нам кувшин с молоком.

Но, увы, но и здесь – над платформой,
 Над антеннами сгорбленных дач,
 Над берёзовой рощей покорной
 Торжествует всё тот же кумач!

Он таращит метровые буквы,
 От вопит и качает права…
 Только буквы, расчёртовы куклы,
 Не хотят сочетаться в слова.
 – Миру – мир!
 – Мыру – мыр!
 – Муре – мура!
 – Мира – миг, мира – миф, в мире – мер…
 И вникает в бессмыслицу хмуро
 Участковый милиционер.

Удостоенный важной задачей,
 Он – и ночью, и утром, и днём –
 Наблюдает за некою дачей,
 За калиткой, крыльцом и окном.

Может, там куролесят с достатка,
 Может, контра и полный блядёж?!
 Кумачовый блюститель порядка,
 Для кого ты порядок блюдёшь?!

И, себя выдавая за знамя,
 Но древко наклонив, как копьё,
 Маскировочной сетью над нами
 Кумачовое реет тряпьё!

Так неужто и с берега Леты
 Мы увидим, как в звёздный простор
 Поплывут кумачовые ленты:
 – Мира — миф!
 – Мира – миг!
 – Миру – мор!


