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Лазурью бледной месяц плыл
Изогнутым перстом. 
У всех, к кому я приходил, 
Был алый рот крестом. 

Оскал зубов являл печаль, 
И за венцом волос 
Качалась мерно комнат даль, 
Где властвовал хаос. 

У женщин взор был тускл и туп, 
И страшен был их взор: 
Я знал, что судороги губ 
Открыли их позор, 

Что пили ночь и забытьё, 
Но день их опалил... 
Как страшно мирное жильё 
Для тех, кто изменил! 

Им смутно помнились шаги, 
Падений тайный страх, 
И плыли красные круги 
В измученных глазах. 

Меня сжимал, как змей, диван, 
Пытливый гость — я знал, 
Что комнат бархатный туман 
Мне душу отравлял. 

Но, душу нежную губя, 
В себя вонзая нож, 
Я в муках узнавал тебя, 
Блистательная ложь! 

О, запах пламенный духов! 
О, шелестящий миг! 
О, речи магов и волхвов! 
Пергамент жёлтых книг! 

Ты, безымянная! Волхва 
Неведомая дочь! 
Ты нашептала мне слова, 
Свивающие ночь. 
