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Ударила опера громом
 Над миром притихшим и серым,
 Над племенем, с ней незнакомым.
 Но первым запел менестрель.
 Но первая песня — за нищим,
 Но первая — за гондольером,
 За бледной швеей, за старухой,
 Качающей колыбель…

Журчит — пробивается к свету,
 Сочится из каменной чаши…
 Бежит — прорывается к свету,
 То руслом пойдет, то вразброс…
 Поэмы — аббатства большие,
 Романы — империи наши,
 Симфония — царство мечтаний,
 А песня — республика грез.

Как синее небо, простая,
 Над синими льнами.
 Как синее небо, простая,
 Народная…(Даром что царь
 Давид запевал ее встарь!)
 Она подымается к солнцу,
 Как жаворонок над нами,
 А к ночи спускается в море,
 Как тонущий нежный янтарь.

Как синее небо смиренна,
 Проста и смиренна.
 Как синее небо смиренна,
 Как небо горда…
 Ее распевает извозчик,
 Погонщик поет вдохновенно…
 Но жуткая тишь на запятках:
 Лакей не поет никогда.

…Не нам шлифовать самоцветы.
 (И думать-то бросим!)
 Не нам шлифовать самоцветы
 И медные вещи ковать:
 Ремесла сначала изучим. Но песню, —
 Но песню споем — и не спросим;
 Нас ласточка петь научила,
 И полно о том толковать!

Напрасно сухарь-мейстерзингер
 Грозит нам из старых развалин,
 Напрасно перстом величавым
 Нам путь указует педант:
 Волов погоняющий с песней
 Цыган — непрофессионален,
 Простак-соловей — гениален,
 У жаворонка — талант.

И парии нет между парий
 (Бродяг, дервишей, прокаженных,
 Слепых, на соломе рожденных
 Под звон андалузских гитар),
 Босейшего меж босяками,
 Дерзейшего из беззаконных,
 В чьем сердце не мог бы открыться
 Таинственный песенный дар.

…Бежит, прорывается к свету
 Родник Непокоя священный, —
 Тростин перезвон драгоценный,
 Гром кузницы, тайна, вопрос…
 Посмотришь: большие романы —
 Как Цезарем взятые страны,
 Симфония — царство мечтаний,
 Но песня — республика грез.


