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Домик мой, на склоне, в Назарете,
 почернел и трескается в зной.
 Дождик ли стрекочет на рассвете,—
 мокну я под крышею сквозной.

Крыс-то в нем, пушистых мухоловок,
 скорпионов сколько… как тут быть?
 Плотник есть: не молод и не ловок,
 да, пожалуй, может подсобить.

День лиловый гладок был и светел.
 Я к седому плотнику пошла;
 но на стук никто мне не ответил,
 постучала громче, пождала.

А затем толкнула дверь тугую,
 и, склонив горящий гребешок,
 с улицы в пустую мастерскую
 шмыг за мной какой-то петушок.

Тишина. У стенки дремлют доски,
 прислонясь друг к дружке, и в углу
 дремлет блеск зазубренный и плоский
 там, где солнце тронуло пилу.

Петушок, скажи мне, где Иосиф?
 Петушок, ушел он,— как же так?—
 все рассыпав гвоздики и бросив
 кожаный передник под верстак.

Потопталась смутно на пороге,
 восвояси в гору поплелась.
 Камешки сверкали на дороге.
 Разомлела, грезить принялась.

Все-то мне, старухе бестолковой,
 вспоминалась плотника жена:
 поглядит, бывало, молвит слово,
 улыбнется, пристально-ясна;

и пройдет, осленка понукая,
 лепестки, колючки в волосах,—
 легкая, лучистая такая,—
 а была, голубка, на сносях.

И куда ж они бежали ныне?
 Грезя так, я, сгорбленная, шла.
 Вот мой дом на каменной вершине,—
 глянула и в блеске замерла…

Предо мной,— обделанный на диво,
 новенький и белый, как яйцо,
 домик мой, с оливою радивой,
 серебром купающей крыльцо!

Я вхожу… Уж в облаке лучистом
 разметалось солнце за бугром.
 Умиляюсь, плачу я над чистым,
 синим и малиновым ковром.

Умер день. Я видела осленка,
 петушка и гвоздики во сне.
 День воскрес. Дивясь, толкуя звонко,
 две соседки юркнули ко мне.

Милые! Сама помолодею
 за сухой, за новою стеной!
 Говорят: ушел он в Иудею,
 старый плотник с юною женой.

Говорят: пришедшие оттуда
 пастухи рассказывают всем,
 что в ночи сияющее чудо
 пролилось на дальний Вифлеем…


