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Я во Львове. Служу на сборах,
 в красных кронах, лепных соборах.
 Там столкнулся с судьбой моей
 лейтенант Загорин. Андрей. 

(Странно… Даже Андрей Андреевич, 1933, 174. Сапог 42. Он дал мне свою гимнастерку. Она сомкнулась на моей груди тугая, как кожа тополя. И внезапно над моей головой зашумела чужая жизнь, судьба, как шумят кроны… «Странно»,— подумал я…)

Ночь.
 Мешая Маркса с Авиценной,
 спирт с вином, с луной Целиноград,
 о России
 рубят офицеры.
 А Загорин мой — зеленоглаз! 

И как фары огненные манят —
 из его цыганского лица
 вылетал сжигающий румянец
 декабриста или чернеца. 

Так же, может, Лермонтов и Пестель,
 как и вы, сидели, лейтенант.
 Смысл России
 исключает бездарь.
 Тухачевский ставил на талант. 

Если чей-то череп застил свет,
 вы навылет прошибали череп
 и в свободу
 глядели
 через —
 как глядят в смотровую щель! 

Но и вас сносило наземь, косо,
 сжав коня кусачками рейтуз.
 «Ах, поручик, биты ваши козыри».
 «Крою сердцем — это пятый туз!» 

Огненное офицерство!
 Сердце — ваш беспроигрышный бой,
 Амбразуры закрывает сердце.
 Гибнет от булавки
 болевой.

На балкон мы вышли.
 Внизу шумел Львов.
 Он рассказал мне свою историю. У каждого
 офицера есть своя история. В этой была
 женщина и лифт.
 «Странно»,— подумал я… 


