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Дорога в темноте печалится лесная,
 о давних путниках как будто вспоминая,
 о бледном беглеце, о девушке хромой…
 Улыбка вечера над низкой бахромой
 туманно-гладких туч алеет сквозь ольшаник.
 Иди себе да пой, упорный Божий странник,
 к тебе навстречу ночь медлительно летит.
 Все глуше под листвой дорога шелестит,
 истлевшую красу вбирая все покорней,
 и всюду расползлись уродливые корни,
 как мысли черные чудовищной души.
 Лес жаден, ночь слепа, ночлег далек, спеши.
 Чу… ветер или зверь? не ведаешь… То справа,
 в тумане меж стволов, пустынно-величава,
 распустится луна, то слева из листвы
 тропинка выбежит, и жуткий гук совы
 проснется в глубине, как всплеск на дне колодца.
 Порою же мелькнут над отблеском болотца
 семь-восемь сосенок причудливой чредой;
 в луче ты различишь цветов пушок седой
 да ягоды глухой дремотной голубицы.
 Пройдешь, заденешь ветвь, и плач незримой птицы
 вновь скатится, замрет, и длительный двойник
 ответит издали…
 Да, сказочен твой лик,
 да, чуден ропот твой, о хмурый, о родимый.
 Под тучами листвы звучат неутомимо
 от вешних сумерек до пасмурной зари
 лесные голоса. Поди же разбери,
 что клич разбойничий, что посвист соловьиный.
 Все отзвуки земли слились в напев единый,
 и ветер мечется, и, ужаса полна,
 под каждой веткою свивается луна.
 Так ночью бредит лес величественно-черный,
 и лютый, и родной… О путник, ты упорной
 да ровной поступью, да с песнями иди,
 пока в нечаянном просвете впереди
 не развернется даль полей — еще лиловых
 в тот свежий, юный день. О странствиях суровых
 тогда забудешь ты. За полем вспыхнет день
 на крышах, имена оврагов, деревень
 чирикнут в памяти, простые, дорогие…
 И это вещий путь. И это ты — Россия.


