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Я хожу по лесным дорогам,
 Где в траншеях растёт бурьян,
 И читаю стихи сорокам,
 Ветру, солнцу и муравьям. 

Лес молчит, словно критик строгий.
 Только птицы трещат в тиши.
 Одобряют стихи сороки.
 «Хороши, — кричат, — хороши!..» 

Забрались молодые ёлки
 В неуютный старый окоп.
 Сиротливо лежат осколки
 На припёке песчаных троп. 

А внизу, за оврагом волчьим,
 Спит снаряд в песке у реки.
 Вырос худенький колокольчик
 Возле ржавой его щеки. 

Над оврагом шумит ракита.
 Лес к зелёной воде приник…
 «Очень сильно он был побитый!» —
 Говорит мне старый лесник. 

«Видишь, сколько тут всякой ржави.
 Скрозь железо, где ни копни.
 А потом короеды жрали,
 Гниль крушила битые пни. 

Лес бы выдюжил, он привычный.
 Каждый год — пожар, шелкопряд.
 Да попался дурак лесничий.
 Много лет рубили подряд. 

Что получше — пошло на срубы.
 Все мы, видно, не без греха.
 После тех «санитарных» рубок
 Оставалась одна труха…» 

Мы идём с лесником в контору.
 Под ногами шуршит песок.
 Поднимается солнце в гору
 По деревьям наискосок. 

Между старых, стоящих порознь,
 Безвершинных кривых дубов
 Поднялась молодая поросль,
 Занимая склоны холмов. 

У крыльца телок на приколе.
 За конторой — луг, тополя.
 Лес корявый. Ржаное поле.
 Дорогая моя земля. 


