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Лифтерше Маше под сорок.
Грызет она грустно подсолнух,
и столько в ней детской забитости
и женской кричащей забытости!
Она подружилась с Тонечкой,
белесой девочкой тощенькой,
отцом-забулдыгой замученной,
до бледности в школе заученной.
Заметил я -
        робко, по-детски
поют они вместе в подъезде.
Вот слышу -
          запела Тонечка.
Поет она тоненько-тоненько.
Протяжно и чисто выводит...
Ах, как у ней это выходит!
И ей подпевает Маша,
обняв ее,
      будто бы мама.
Страдая поют и блаженствуя,
две грусти -
         ребячья и женская.
Ах, пойте же,
          пойте подольше,
еще погрустнее,
            потоньше.
Пойте,
    пока не устанете...
Вы никогда не узнаете,
что я,
    благодарный случаю,
пение ваше слушаю,
рукою щеку подпираю
и молча вам подпеваю.
