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Сосредоточенное лицо человека,
 сжатого в автобусной давке
 множеством людей, у которых лица
 сосредоточены ничуть не меньше.
 Ребра человека тоскуют,
 но лицо человека спокойно.
 Ребрам человека известны
 ребра всех ближайших соседей,
 на автобус шесть тридцать
 не сядут, которые шесть сорок.
 Ребрам человека знакомы
 названия пролетающих станций.
 Из всей мировой культуры
 им интересна только давка.
 Ребра человека тоскуют,
 но лицо человека спокойно —
 сосредоточенное на вечности,
 а также на семье и работе,
 иногда на мировой культуре,
 иногда на попытке разгадки
 причин отставания автотранспорта.
 Автобус тоже школа мужества,
 школа выдержки, школа вежливости —
 пригородный. Шесть тридцать.
 Впрочем, также, как шесть сорок.
 Впрочем, также, как все автобусы
 в утреннее и вечернее время.


