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Любая вещь в квартире — это
 Ты.
 Вот здесь я жил, в любую мелочь веруя;
 Цвели на подоконниках цветы,
 В железной клетке пела птица серая.

Мне мелочи покоя не дают;
 И я тебе прощал нередко многое,
 Когда тобой придуманный уют
 Вокруг меня пищал,
 За сердце трогая.

Я ухожу без шапки от него
 Куда глаза глядят, искать спасения.
 И прямо в двери сердца моего
 Стучится ночь, бездомная, весенняя.


