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Искусству всё пожертвовать умея,
 Давно, давно явилася ты к нам,
 Прелестная, сияющая «фея»
 По имени, по сердцу, по очам.
 Я был еще тогда ребенком неразумным,
 Я лепетать умел едва,
 Но помню: о тебе уж радостно и шумно
 Кричала громкая молва.

Страдания умом не постигая,
 Я в первый раз в театре был. И вот
 Явилась ты печальная, седая,
 Иссохшая под бременем невзгод.
 О дочери стеня, ты, на пол вдруг упала,
 Твой голос тихо замирал…
 Тут в первый раз душа во мне затрепетала,
 И как безумный я рыдал!

Томим тоской, утратив смех и веру,
 Чтоб отдохнуть усталою душой,
 Недавно я пошел внимать Мольеру,
 И ты опять явилась предо мной.
 Смеясь, упала ты под гром рукоплесканья,
 Твой голос весело звучал…
 О, в этот миг я все позабывал страданья
 И как безумный хохотал!

На жизнь давно глядишь ты строгим взором,
 И много лет тобой погребено,
 Но твой талант окреп под их напором,
 Как Франции кипучее вино.
 И между тем как всё вокруг тебя бледнеет,
 Ты — как вечерняя звезда,
 Которая то вдруг исчезнет, то светлеет,
 Не угасая никогда.


