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Когда-то был Париж, мансарда с голубятней.
 И каждый новый день был века необъятней,—
 Так нам жилось легко.
 Я помню влажный рот, раскинутые руки…
 О, как я веровал в немыслимость разлуки
 С тобой, Манон Леско! 

А дальше — на ветру, в пустыне океана
 Ты, опозоренная зло и окаянно,
 Закутанная в плащ,
 Как чайка маялась, как грешница молилась,
 Ты, безрассудная, надеялась на милость
 Скрипящих мокрых мачт. 

О, ты была больна, бледна, белее мела.
 Но ты смеялась так безудержно, так смело,
 Как будто впереди
 Весь наш пройденный путь, все молодые годы,
 Все солнечные дни, не знавшие невзгоды,
 Вся музыка в груди… 

Повисли паруса. И за оснасткой брига
 Был виден дикий край, открытый Америго,
 Песчаный, мертвый холм.
 А дальше был конец… Прощай, Манон, навеки!
 Я пальцы наложил на сомкнутые веки
 В отчаянье глухом. 

Потом рассказывал я в гавани галерной,
 В трактире мерзостном, за кружкою фалерно,
 Про гибельную страсть.
 Мой слушатель, аббат в поношенной сутане,
 Клялся, что исповедь он сохраняет втайне,
 Но предпочел украсть, 

Украсить мой рассказ ненужною моралью.
 И то, что было нам счастливой ранней ранью,
 Низвержено во тьму,
 Искажено ханжой и силе жизни чуждо.
 Жизнь не кончается, но длится! Так неужто
 Вы верите ему? 

Не верьте! Мы живем. Мы торжествуем снова.
 О жалкой участи, о гибели — ни слова!
 Там, где-то далеко,
 Из чьей-то оперы, со сцены чужестранной,
 Доносится и к вам хрустальное сопрано —
 Поет Манон Леско. 


