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Смеркается. Казнен. С Голгофы отвалив,
 спускается толпа, виясь между олив,
 подобно медленному змию;
 и матери глядят, как под гору, в туман
 увещевающий уводит Иоанн
 седую, страшную Марию.

Уложит спать ее и сам приляжет он,
 и будет до утра подслушивать сквозь сон
 ее рыданья и томленье.
 Что, если у нее остался бы Христос
 и плотничал, и пел? Что, если этих слез
 не стоит наше искупленье?

Воскреснет Божий Сын, сияньем окружен;
 у гроба, в третий день, виденье встретит жен,
 вотще купивших ароматы;
 светящуюся плоть ощупает Фома,
 от веянья чудес земля сойдет с ума,
 и будут многие распяты.

Мария, что тебе до бреда рыбарей!
 Неосязаемо над горестью твоей
 дни проплывают, и ни в третий,
 ни в сотый, никогда не вспрянет он на зов,
 твой смуглый первенец, лепивший воробьев
 на солнцепеке, в Назарете.


