# Мексика - Нью-Йорк

***Бежала
 Мексика
 от буферов
горящим,
 сияющим бредом.
И вот
 под мостом
 река или ров,
делящая
 два Ларедо.
Там доблести —
 скачут,
 коня загоня,
в пятак
 попадают
 из кольта,
и скачет конь,
 и брюхо коня
о колкий кактус исколото.
А здесь
 железо —
 не расшатать!
Ни воли,
 ни жизни,
 ни нерва вам!
И сразу
 рябит
 тюрьма решета
вам
 для знакомства
 для первого.
По рельсам
 поезд сыпет,
под рельсой
 шпалы сыпятся.
И гладью
 Миссисипи
под нами миссисипится.
По бокам
 поезда
 не устанут сновать:
или хвост мелькнет,
 или нос.
На боках поездных
 страновеют слова:
Сан-Луис,
 Мичиган,
 Иллинойс!
Дальше, поезд,
 огнями расцвеченный!
Лез,
 обгоняет,
 храпит.
В Нью-Йорк несется
 Твенти сенчери
экспресс.
 Курьерский!
 Рапид!
Кругом дома,
 в этажи затеряв
путей
 и проволок множь.
Теряй шапчонку,
 глаза задеря,
все равно —
 ничего не поймешь!***