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О муза милая, подруга Еврипида!
 Как белая твоя осквернена хламида.
 О жрица алтарей, как износила ты
 Узорчатый наряд священной красоты!
 Где медный блеск волос и важные котурны,
 Где рокот струн твоих, торжественный и бурный,
 Где складки плавные хитона твоего,
 Где поступь важная, где блеск и торжество?
 Где пламенный поток твоих рыданий, дева,
 Божественная скорбь в гармонии напева?
 Гречанка юная, мир обожал тебя.
 Но, чистоту одежд невинных загубя,
 Ты в непотребные закуталась лохмотья.
 И рынок завладел твоей безгрешной плотью.
 И дивные уста, что некогда могли
 На музыку небес откликнуться с земли, —
 Они открылись вновь в дыму ночных собраний
 Для хохота блудниц и для кабацкой брани.
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Погибла, кончилась античная краса!
 Бесчестие, скосив угрюмые глаза,
 Открыло балаган для ярмарочной черни.
 Театром в наши дни зовут притон вечерний,
 Где безнаказанно орудует порок,
 Любому зрителю распутник даст урок.
 И вот по вечерам на городских подмостках
 Разврат кривляется в своих дешевых блестках.
 Изображается безнравственный роман,
 Гнилое общество без грима и румян.
 Здесь уваженья нет ни к старикам, ни к женам.
 Вы, сердцем чистые, вы в городе прожженном
 Краснейте от стыда, не брезгуйте взглянуть
 На бездну города сквозь дождевую муть,
 Когда туман висит в свеченье тусклом газа.
 Полюбопытствуйте, как действует зараза!
 Вот потная толпа вливает свой поток
 В битком набитый зал, где лампы — как желток,
 И, не дыша, дрожа, под взрывы гоготанья
 Сидит и слушает и одобряет втайне
 Остроты палача и напряженно ждет,
 Чтобы под занавес воздвигли эшафот.
 Полюбопытствуйте, как под отцовским оком
 Дочь нерасцветшая знакомится с пороком,
 Как дама на софе показывает прыть,
 Поднявши кринолин, чтоб ножку приоткрыть,
 Как действует рука насильника, как просто
 Сдается женщина на ложь и лесть прохвоста.
 А жены, доглядев конец грязнейших дрязг,
 Вздыхают и дрожат от жажды новых ласк
 И покидают зал походкою тягучей,
 Чтоб изменить мужьям, лишь подвернется случай.
 Вот для чего чуму и все, что смрадно в ней,
 Таит в нагих ветвях искусство наших дней.
 Вот чем по вечерам его изнанка дышит,
 Каким зловонием Париж полночный пышет.
 Сухое дерево поднимет в синеву
 Свою поблекшую и желтую листву.
 И если тощий плод сорвется с гулких веток,
 Как те, что падали в Гаморре напоследок,
 Опадыш никому не сладок и не мил,
 Он только прах сухой, он до рожденья сгнил.
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Наверно, рифмачам бульварным невдомек,
 Что пошлый балаган разрушить нравы смог.
 Наверно, невдомек, что их чернила разом
 Марают сердце нам и отравляют разум.
 О, равнодушные, — у них и мысли нет,
 Что мерзок гражданам безнравственный поэт.
 Им слез не проливать, не ощутить презренья
 К творенью своему, — бесчестному творенью.
 Им не жалеть детей, которым до конца
 Придется лишь краснеть при имени отца!
 Нет! Их влечет барыш, их деньги будоражат,
 И ослепляют взгляд, и губы грязью мажут.
 Нет! Деньги, деньги — вот божок всевластный тот,
 Который их привел на свалку нечистот,
 Толкнул их в эту грязь и, похотью волнуя,
 Велел им растоптать отца и мать родную.
 Презренные! Пускай закон о них молчит,
 Но честный человек их словом обличит.
 Презренные! Они стараются искусно
 Мечту бессмертную скрыть клеветою гнусной, —
 Божественную речь и все, в чем есть душа,
 Искусство мощное тираня и глуша,
 Пустили по земле чудовище-калеку,
 Четырехлапый бред, обломок человека, —
 Он тянет жалкие культяпки напоказ,
 Все язвы обнажив для любопытных глаз.***