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Меня в загробном мире знают,
 Там много близких, там я — свой!
 Они, я знаю, ожидают…
 А ты и здесь, и там — чужой!

«Ему нет места между нами, —
 Вольны умершие сказать, —
 Мы все, да, все, живём сердцами,
 А он? Ему где сердце взять?

Ему здесь будет несподручно,
 Он слишком дерзок и умён;
 Жить в том, что осмеял он, — скучно,
 Он не захочет быть смешон.

Всё им поруганное — видеть,
 Что отрицал он — осязать,
 Без права лгать и ненавидеть
 В необходимости — молчать!»

Ты предвкуси такую пытку:
 Жить вне злословья, вне витийств!
 Там не подрежет Парка нитку!
 Не может быть самоубийств!

В неисправимости былого,
 Под гнётом страшного ярма,
 Ты, бедный, не промолвишь слова
 И там — не здесь — сойдёшь с ума!


